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FANTASY PO POLSKU.
KILKA UWAG NAD TWORCZOSCIA ANDRZEJA SAPKOWSKIEGO

Anna Gemra

Fenomen literatury fantastycznej jest fatwo zauwazalny: w przeci-
wiefistwie do tekstow, ktére oferuje sie¢ miodziezy w szkole, zmu-
szajac ja do zaznajamiania si¢ z dzietami artystycznie znakomitymi, ale
budzacymi u niej wyrazna niechgt (by¢ moze wlaSnie z powodu owej
przymusowosci), fantastyka jest czytywana chetnie i stanowi ten ga-
tunek literatury popularnej, po ktéry najczgSciej siggaja wta$nie mio-
dzi czytelnicy, cho¢ oczywiScie ma on swoich wiernych wyznawcow i
wsréd starszych odbiorcow.

Trudno ocenié, dlaczego literatura popularna (w tym i fantasty-
ka), przewaznie negatywnie oceniana przez krytykéw,' postrzegaja-
cych ja jako kicz artystyczny, produkowany ku zadowoleniu pozba-
wionych gustu i wigkszych wymagafi klientow, ma tak duza publi-
czno$c.? Z prowadzonych sporadycznie badan wynika migdzy in-

! Przychylna oceng recenzentéw, jesli chodzi o fantastyke, uzyskaty tylko niektdre
dzieta, jak np. teksty Stanistawa Lema, Aldousa Huxleya, Arthura Clarke’a czy Isaaca
Asimova; spoérdd fantasy jedynym bodajze utworem, ktéry doczekal si¢ askawego
przyjecia do grona dziet zaliczanych do literatury wysokiej, jest Wiadca PierScieni
JR.R. Tolkiena. W Polsce sytuacja literatury fantastycznej jest czgsto przez jej fanéw
okre§lana mianem “getta™: oprocz prac Lema i ostatnio Sapkowskiego w zasadzie
zaden utwér fantastyczny, choéby byt znakomity, nie jest dostrzegany przez krytyke
gtéwnonurtowy, hotdujacy najezesciej przekonaniom, iz jeli co§ jest “gatunkowe™, a
nie “autorskie” (czyli jesli nie jest awangardowe), nie jest godne uwagi.

2 Jak pisze Taylor Caldwell o ksiazkach zalecanych do czytania ze wzglgdu na ich
warto$é artystyczna, “glosy krytykéw na ogof trafiaja w préznig. Czytelnicy staran-
nie unikaja ksigzek, ktére powinni czyta¢ dla whasnego dobra” (zob. T. Caldwell, Ro-
la fubuty w powiesci (w:| Sziuka pisania, przet. J. Mach, Lédz 1996, s. 155-161). Z
pewnoscia nie jest to jednak jedyna przyczyna, dla ktérej literatura popularna ma tak
wiclu zwolennikow.
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nymi, ze odbiorcy oczekuja, iz utwér, po ktéry siggaja, bedzie spet-
niat kilka zasadniczych warunkéw (o ktérych pisat jeszcze Karel Ca-
pek),’ sposréd ktérych warto wymienié przede wszystkim: dobra
fabute, wartka akcje, wspaniatych bohateréw o jasno okre$lonych ce-
chach charakteru, nawiazania do wydarzefi wspétczesnych czytelni-
kowi, komunikatywnos¢, brak relatywizmu moralnego. Kazdy z ga-
tunkéw literatury popularnej dostarcza odbiorcom przynajmniej trzech
z wymienionych cech, utwierdzajac ich w przekonaniu, ze maja do
czynienia z dzielem dobrym ~ bo zaspokajajacym ich potrzeby.

W Polsce badania nad literatura popularng, w tym takze nad fan-
tastyka, nie maja zbytniej tradycji, migdzy innymi dlatego, ze litera-
tura popularna, uznawana za “niska” i bezwarto$ciowa, pozostawala
bardzo dtugo (mniej wigcej do poczatku lat 70.) poza zainteresowa-
niami badaczy, a z kolei wedlug zasad polityki kulturalnej pafistwa
socjalistycznego teksty pisane przede wszystkim z mySla o rozrywce
uznawane byty za spotecznie szkodliwe, poniewaz nie stuzyly nicze-
mu pozytecznemu.* Boom nastapit po roku 1989, kiedy w bardzo
szybkim tempie zaczety powstawat nowe, czgsto efemeryczne wyda-
wnictwa, wypuszczajace na rynek ksiazki, ktére na Zachodzie dawno
juz odeszty w zapomnienie — gdyz teksty literatury popularnej,
oprécz nielicznych, charakteryzuje “zywot motyli” Wsréd ogromnej
liczby publikowanych utworéw jedno z pierwszych miejsc zajmowata
fantastyka, ktéra w Polsce, podobnie jak i w innych krajach, ma
ogromna liczbg zwolennikéw. Dzisiaj gatunek ten dominuje nie tylko
na potkach ksiggarskich, ale takze wsréd gier komputerowych; wiel-
ka popularnoScia ciesza si¢ réwniez osadzone w fantastycznych §wia-

3 Zob. K. Capek, Marsjasz czyli na marginesie literatury (1919-1931), Krakéw
1981, s. 153, 157.

4 Swiadomy obywatel miat czytywaé powazne dziefa, klasyke literacka, a nie
teksty stuzgce rozrywce. Jednym z efektéw takiego podejscia byt rozwdj rynku handlu
ksigzkami zakazanymi nie ze wzgledu na ich treS¢ polityczng, ale ze wzgledu na cel,
ktéremu stuzyly (rozrywka). Wielbiciele literatury popularnej czesto recznie prze-
pisywali utwory wydane jeszcze w 20-leciu migdzywojennym. Pisza o tym m.in.
Janusz Dunin w ksigzce Papierowy bandyia. Ksigzka kramarska i brukowa w Polsce
(£6dz 1974) i Jerzy Jastrzebski w pracy Czas relaksu. O literaturze masowej i jej
okolicach (Warszawa 1982). Drugi efekt jest o wiele bardziej widoczny: dzieta publi-
kowane na Zachodzie w latach 60. u nas czgsto ukazywaly sie dwadziecia, trzydzieSci
lat poZniej; dotyczy to zaréwno fantastyki, jak i innych gatunkéw literatury popu-
larnej.
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tach Role Playing Games (RPG) i gry karciane. Konwenty mitoSnikéw
fantastyki petne sa mlodych ludzi, ktérzy Swietnie sig bawia, wciela-
jac w postaci znane z ksiazek czy filméw badz tez kreujac wlasne,
niepowtarzalne Swiaty.

Popularno$¢ fantastyki w Polsce stata si¢ szczeg6lnie widoczna,
kiedy od 1982 zaczal wychodzi¢ miesigcznik “Fantastyka™ pierwszy,
siermigzny jeszcze numer, zostal natychmlast wykupiony, a zdobycie
nastepnych graniczyto z cudem i to nie tylko ze wzgledu na niski
naktad i zta dystrybucje, ale przede wszystkim ze wzgledu na ogrom-
na liczbe zainteresowanych. Cho¢ wiele innych pism upadto i odeszto
w niepamig¢, “Fantastyce” udalo si¢ utrzymac na rynku zalanym przez
kolorowe, stawiajace czgsto swoim odbiorcom niskie wymagania in-
telektualne, czasopisma. Zmieniwszy szate graficzna (zdecydowanie
na korzy$c¢), wydawce oraz tytut na “Nowa Fantastyke” (z racji zmia-
ny wydawcy wlasnie), jest w dalszym ciagu jednym z najpopular-
niejszych perlodykow tematycznych w Polsce. Tym bardziej to zasta-
nawiajace, iz — cz¢sto mimo dotacji ze strony pafstwa — pisma ar-
tystyczne i kulturalno-literackie znikaja z rynku jedno po drugim w
dos¢ szybkim tempie.

Redakcja “Fantastyki” zapowiadata, ze bedzie drukowa¢ niedo-
stepne do tej pory teksty pisarzy zagranicznych, wznawial dawne
utwory rodzimych autoréw, ale tez i publikowad polskie debiuty;
miesigcznik mial wigc przejmowac powoli role, jaka petnity dotych-
czas wydawnictwa giéwnie fanzinowe. Wielbiciele fantastyki, dziet
Johna R. R. Tolkiena, Ursuli Le Guin, Franka Herberta, Harry’ego
Harrisona, Janusza A. Zajdla, Adama Hollanka i wielu innych nie
musieli juz zdobywat fanzinéw czy czekal na publikacje ksiazki (a
cykl wydawniczy w PRL trwat bardzo diugo, niejednokrotnie kilka
lat), lecz mogli nasyci¢ si¢ ulubiona lektura — o ile oczywiScie udato
im sig kupi¢ periodyk.

Szybko okazato sig, ze teksty polskich pisarzy, zwtaszcza debiu-
tantéw, stanowia nikty procent dziet literackich drukowanych w “Fan-
tastyce”; pismo publikowalo gtéwnie utwory pisarzy zagranicznych.
Poczgtkowo nie byto to ZJaWISkO w zaden sposGb mepokOche gto-
wnie dlatego, ze znakomltg cze$¢ fantastyki stanowia przeciez dzieta
twércéw amerykanskich i angielskich. Wiadomo byto takze, ze klien-
ci maja ograniczone mozliwosci dotarcia inng droga do dziet pisarzy
zachodnich: wszak funkcjonowata cenzura i obowiazywaly jeszcze
zasady wspomnianej polityki kulturalnej pafistwa. Wreszcie, nalezato
“dogoni¢ czas”, drukujac dzieta, ktére za granica wydane zostaty
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trzydzie$ci i wigeej lat temu. Postuze sie tu przyktadem kilku tylko
utworéw fantasy: Swiat Czarownic Andre Norton z 1963, ktéry dat
poczatek olbrzymiemu cyklowi, w Polsce ukazat sig¢ w 1990, Gra En-
dera Orsona Scotta Carda z 1977 w jezyku polskim wyszta w volu-
minie w 1994; od 1963 nie wznawiano trylogii Johna Ronalda Reuela
Tolkiena; jego Hobbit, czyli Tam i z powrotem (The Hobbit, or There
and Back Again), ktérego pierwodruk mial miejsce w 1937, w Polsce
ukazat si¢ w 1960; utwory Anne MacCaffrey z konca lat 60. w Polsce
ukazywaly sig jako wydawnictwa ksiagzkowe po roku 1991. Wymie-
nione dzieta stanowia tylko nikty procent ogromnej produkcji fantasy
zachodniej z lat 50. i 60., ktéra jako wydawnictwa zwarte miata ujr-
zeC Swiatlo dzienne w Polsce dopiero po przemianach politycznych w
1989. Czes¢ z nich wczedniej, jak cholby Piesr krysztatu MacCaf-
frey, ukazywata si¢ w odcinkach w “Fantastyce”, dajac odbiorcom
mozliwos¢, chotby powierzchownego poznania waznych dla gatunku
tekstow. Byty to jednak tylko wyjatki.

Z czasem jednak uzupelniono najwigksze braki; i wtedy okazato
sig, ze “Fantastyka” w dalszym ciagu drukuje niewielka liczbe tek-
stow, ktorych autorami sg polscy pisarze. I nie dziato si¢ tak z powo-
du niechgci redaktoréw pisma dla polskiej fantastyki, lecz z zupetnie
innej, prozalcznej przyczyny: nie byto czego drukowaé. Owszem,
byli pisarze znani i szanowani w polskim fandomie, tacy jak np. Zaj-
del, Hollanek (zreszta zatozyciel “Fantastyki”), Wiktor Zwikiewicz,
Andrzej Trepka czy Krzysztof Boruii; wszyscy oni jednak zaczeli
tworzy¢ na dtugo przed rokiem 80. Bardzo malo byto debiutéw, a w
przewazajacej wigkszosci wypadkéw byly to utwory science fiction (z
bardziej znanych dzisiaj nazwisk np. Marek Baraniecki czy Marek
Huberath, ktéry debiutowal w tym samym konkursie, co Sapkowski),
przede wszystkim dlatego, ze gatunek ten miat w Polsce do$¢ diuga
tradycje.

Tradycji takiej nie miata fantasy,’ przede wszystkim dlatego, ze
korzystata z wzorcéw w Polsce kulturowo obcych (m.in. mitologia
germafiska, skandynawska, celtycka i mniejszym stopniu, klasy-

5 Nie miatl jej réwniez horror. Polska literatur¢ gotycka reprezentuje doprawdy
niewiele zastugujacych na uwage tekstéw; horror wspélczesny praktycznie nie istnieje
(oprécz malej liczby opowiadan, m.in. Dariusza Zientalaka, Jerzego Siewierskiego,
Tadeusza Oszubskiego, Jerzego Nowosada, Mirostawy Sedzikowskiej, Andrzeja Sap-
kowskiego).
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czna). Jej obcos¢ gatunkowa podkresla takze fakt, ze sama nazwa do
dzi$ nie ma polskiego odpowiednika,’ a i do polskiego literaturozna-
wstwa jako okreSlajaca grupe tekstow skonstruowanych w oparciu o
specyficzne zasady, zostala wprowadzona stosunkowo niedawno, w
1973 roku, przez Stanistawa Lema w jego pracy teoretycznej Fanta-
styka i futurologia. Zreszta zar6wno woéwczas, jak i pézniej, niewiele
oséb naprawde wiedzialo, czym jest fantasy. Wynikato to przede
wszystkim z faktu, iz na polskim rynku ksiazki fantasy miata nikfa
reprezentacje tekstowa (ze wzgledu na wspomniane wyzej okoliczno-
§ci), co nie uprawnialo do pojmowania jej jako gatunku. Owszem,
czytelnicy znali juz m.in. Howarda, Andre Norton, Ursulg Le Guin no
i — przede wszystkim — Tolkiena. Ale kilka, kilkanaScie nawet tekstow
to nie byta wystarczajaco duza liczba, by méwi¢ o istnieniu fantasy
jako gatunku; nie wszyscy czytelnicy mieli wszak dostgp do tekstow
oryginalnych czy nawet wiarygodne informacje o nowych trendach w
literaturze za granica. Tam za$, gdzie nie ma takiej wiedzy, trudno
moéwic o dobrej znajomosci regul gatunku, a zatem cigzko jest napisal
utwér, ktéry by je wykorzystywal. Owszem, ukazala si¢ powieSC
Anny Borkowskiej Gar’Ingawi, wyspa szcze$liwa, majaca weale po-
chlebne recenzje; pojawialy sig tez drobne teksty, w wigkszoSci jed-
nak nie zastuguja one na wigksza uwage. Przefomowe okazato sig
dopiero opublikowanie Wiedzmina Andrzeja Sapkowskiego.

Terminu “fantasy”, oznaczajacego w jezyku angielskim wyobra-
znig badz jej wytwory, nie da si¢ przetozy¢ na jezyk polski bez zna-
czacej szkody dla jego semantyki. Wszelkie proby przettumaczenia
nazwy tak, by oddawata istot¢ gatunku i jednocze§nie pozwalala go
klasyfikowat zgodnie z przyjetymi w polskiej teorii literatury zasa-
dami, skoficzyly sig fiaskiem. “Nowoczesna ba$f”, “bash wspot-
czesna”, proponowane jako zamiennik “fantasy” (m.in. przez samego
Lema), nie sprawdzily si¢, poniewaz u ich podstaw stafo blgdne za-
tozenie, ze gatunek ten powstal w wyniku ewolucji tradycyjnej basni
ludowej i literackiej.”

Basn, czy to ludowa, czy to literacka, stanowi jednak tylko jedno
z wielu zrédet fantasy — co znakomicie wida¢, kiedy siggnie si¢ do

6 Co nie znaczy, ze nalezy jg koniecznie thumaczy¢. Cheg tu jedynie podkreslic
fakt, ze gatunek ten nie ma swojego odpowiednika w polskiej klasyfikacji genolo-
gicznej.

7 Zob. R. Handke, Basii a SF - po raz drugi, “Fantastyka” 1986, 6.
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zrédet, chociazby do utworéw Tolkiena, uznawanego powszechnie za
ostatecznego prawodawce modelu genre. Co wigcej, normy te nie by-
ty efektem ewolucji jednego gatunku, a uksztaltowaly sie (w czesci)
wskutek skrzyzowania, naktadania opowiesci mitologicznych i ba-
$niowych. Powstaty w ten sposéb konglomerat daleko odbiega od
tego, co zwyklo si¢ w terminologii teoretycznoliterackiej uwazaé za
basii, nie méwiac juz o tym, ze z cala pewnoScia otrzymany produkt
nie nadaje si¢ na wieczorne opowiesci dla dzieci.

Stosunkowo najblizszy basni jest wiasnie Tolkien, ktéry, choé
stworzyt Swiat realistyczny i w swym realizmie okrutny,® nie zre-
zygnowat z odwolywania sig¢ do typowo baSniowych rozwiazaf - jak
na przyktad wtedy, kiedy po powrocie do Hobbitonu Frodo zastaje
swoja ojczyzng kompletnie zniszczona przez rozwijajacy si¢ przemyst
(co zywo przypomina czasy wczesnego kapitalizmu), ale otrzymane
od elféw nasiona pomagaja jego towarzyszowi zaprowadzi¢ pozadany
tad. I to jest krok w kierunku ba§ni — w kierunku realizmu za$
prowadzi czytelnika wiaSnie owa subtelna informacja: pozadany po-
zadek — ale nie wczesniejszy porzadek. W basni (ludowej) mozliwy
jest powrét do przeszio$ci: zmarta matke mozna wskrzesi¢ “woda
zyciah”, mozna odczarowaé zamienionych w kamienne figury lub w
tabedzie braci, calusem obudzi¢ krélewne; bohaterowie sig nie sta-
zeja, nie umieraja: a zatem nic nie ulega zmianie, co najwyzej status
spoteczny gtéwnego bohatera. We Wiadcy Pierscieni Bilbo, ktéry w
pierwszym tomie si¢ nie starzeje (wskutek tego tylko, ze posiada Pier-
§cien), w ostatnim jest praktycznie niedoteznym staruszkiem; Frodo,
zraniony przez Zto, musi w koincu odptynac, “za morze”; cz¢$¢ bo-
hater6w umiera i nie ma mozliwosci, by ich wskrzesi¢: nie ma powro-
tu do przeszloSci, nie mozna zapomnie¢ o tym, co sie wydarzyto, po-
niewaz w duszy bohateréw i w ich §wiecie pozostaly trwate §lady
minionych wydarzen. 1 to jest jedna z zasadniczych réznic, jakie
istnieja pomigdzy baSnia a fantasy.

Réznice te sa takze znakomicie widoczne w utworach najbardziej
znanego polskiego pisarza fantasy, Andrzeja Sapkowskiego. Sa one

8 Cho¢ moim zdaniem ba$nie braci Grimm takze si¢ nie nadaja.

9 Mysle tu o jego Wiadcey Pierscieni, gdyz Hobbit, czyli Tam i 7 powrotem, majac
inny adres czytelniczy, jest skomponowany na nieco innych zasadach. Jednak i tutaj
umiera jeden z gtéwnych, pozytywnych bohateréw — a w baSniach przeznaczonych dla
dzieci raczej sig takiego rozwiazania nie spotyka.
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nawet bardziej zauwazalne niz w tekstach na przykiad Tolkiena i to
nie dlatego, ze Sapkowski jest od niego pisarzem lepszym (a nie jest z
cala pewnoscig), lecz dlatego, ze polski autor jawnie korzysta z ba-
$ni, z najbardziej znanych, archetypicznych motywéw, by z nimi po-
lemizowac, by je sprowadzaé na ziemig”— stowem, by opowiedzie
swojg wersje historii znanej z basni.

Debiut Sapkowskiego w “Fantastyce™ w roku 1986 byl — i pozo-
staje — jednym z najwazniejszych wydarzef w fantastycznej literaturze
polskiej ostatnich lat. Urodzony w 1948 roku autor skoficzyt studia z
zakresu handlu zagranicznego; cho¢ przed opublikowaniem Wiedzmi-
na pisywat drobne teksty, dopiero ten utwér przyniést mu uznanie.

Petnoetatowym pisarzem jest od czasu, kiedy jego firma (t6dzka
centrala handlu zagranicznego), zostata rozwiazana. Twierdzi, ze obe-
cnie utrzymuje si¢ z tantiem oraz z handlu konfekcja damska. Guru
polskiej fantasy jest niezwykle barwng postacig, je§li chodzi o kon-
takty z mediami: niepozorny, dowc1pny, kpi z dziennikarzy, z powa-
ga traktujacych wszystko, co im powie: ze walczyt w Afganistanie
(pono¢ pokazywal nawet bllzny) w Wietnamie; twierdzi, ze byt w
wojskach specjalnych, plotka za$ niesie, ze byl pracownikiem stuzb
specjalnych. Typ staropolsklego gawgdziarza, z upodobaniem tworzy
wokot siebie legendy; kpi réwniez z uwielbiajacych go czytelnikéw,
podsuwajac im nowe anegdoty na swéj temat, aczkolwiek adoracja
“wyznawcOw” bardzo mu odpowiada.

Opowiadanie Wiedzmin zostalo napisane przez Sapkowskiego na
II konkurs literacki, ogtoszony przez “Fantastykg” w 1986 roku. Juz
samo oglaszanie konkursu na napisanie tekstu fabularnego moze
$wiadczyC o desperacji redaktoréw “Fantastyki”. U podstaw pomystu
stata podobno chet promowania polskiej literatury i debiutéw mto-
dych pisarzy (ktérzy mieli bardzo mate mozliwosci opublikowania
swoich prac, zwlaszcza wtedy, kiedy nalezaty one do fantastyki); w
praktyce jednak oznaczalo to, ze redakcja poszukuje mtodych talen-
téw — poszukuje, pomewaz dziat fantastyki polskiej jest w zaniku.
Swiadcza o tym zreszta takze pozmejsze wypowiedzi recenzentow i
czytelnikéw, w ktérych powtarza sig stwierdzenie, ze Sapkowski
uratowal polska literaturg fantastyczna przed catkowitym marazmem.
Przez wielu tez Wiedzmin uwazany jest — zreszta nlezgodme z prawda
— za pierwszy polski utwoér fantasy; chociaz jednak nie byt plerwszy,
jest z pewnoscia tym, ktéry najbardziej zawazyt na pdzniejszym
rozwoju gatunku w Polsce, ukazujac szerszej publicznosci, ze mozna
napisa¢ fantasy nie tylko w oparciu o nieznana jej (lub znana stabo)
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mitologi¢. Stowem — otworzyt przed polskimi czytelnikami i pisarzami
droge do fantasy ze “stowiafiska dusza”.

Chot utwér Sapkowskiego uzyskat wedtug oceny jury dopiero
trzecig lokate (konkurs zostal rozstrzygniety dopiero po przeszio dwu
latach!), czytelnicy przyznali mu nagrode za najlepsze opowiadanie
roku. Byli zachwyceni: po raz pierwszy dostali do reki tekst fantasy
autorstwa polskiego pisarza, ktéry siggajac po gatunek z gruntu an-
glosaski, wykorzystat w jego realizacji wytacznie polskie i to dobrze
znane szerokiej publicznoSci wzorce. Jednocze$nie jednak wybucht
maty skandal, ktérego przyczyna stato si¢ wlasnie oparcie si¢ Sap-
kowskiego na polskich tekstach. Nietrudno byto zauwazyé, ze pod-
stawa Wiedzmina stala sig bash o strzydze, ktora z opowiesci ludowej
na grunt literatury przeniést Roman Zmorski w 185210 (zbiér Basnie i
podania ludu polskiego). Pojawity si¢ oskarzenia o plagiat, a w naj-
lepszym wypadku o wt6rno$¢: Sapkowski bowiem takze i w swoich
nastgpnych opowiadaniach nie zaprzestat siggat do polskich (i nie
tylko polskich) baSni — oraz do utworéw zaliczanych do wspétczesnej
fantastyki. Jednak pisarz, niewatpliwie czerpiac z tradycji literackiej
“petnymi garSciami” i wcale tego zreszta nie ukrywajac, wrecz prze-
ciwnie nawet, podkreSlajac, kreuje wlasne, oryginalne §wiaty, obda-
ajac je indywidualnymi cechami i faczac w ten sposéb konwencje z
inwencja.

Glosy krytyki stopniowo wigc cichty: z kazdym nastepnym
utworem Sapkowskiego stawalo si¢ coraz bardziej jasne, ze odwoty-
wanie si¢ Sapkowskiego do archetypéw jest cecha znamienna jego
stylu. Siggajac do majacych swoje state miejsce w tradycji literackiej i
w kulturze tematéw, motywéw czy typéw bohateréw (tak literatury
wysokiej, jak popularnej i tekstéw ludowych), traktuje on je jako
podstawe, dzigki ktdrej jest w stanie nawiazaé komunikacje z odbior-
ca 1 na ktorej buduje swéj wlasny Swiat, jednoczeSnie wywracajac na
nice stereotypy, do jakich byt przyzwyczajony czytelnik. Zgodnie z
moda, ktéra juz przemija, Sapkowskiego traktowano wigc jako post-
modernistg; gléwnym argumentem, ktéry miat za tym przemawia¢, byt
fakt owej zabawy konwencja i “kolazu” archetypéw. Nie wydaje sie
jednak, aby byly to argumenty wystarczajace, tym bardziej, iz jedno-
rodna definicja postmodernizmu nie istnieje.

10 Tekst ukazat si¢ w zbiorze Basnie i podania ludu polskiego; w 1956 wyszedt w
zredagowanej przez Tomasza Jodetke antologii Polskie basnie ludowe.
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Sapkowski, przez swoj specyficzny stosunek do tradycji litera-
ckiej, sytuuje si¢ jednak z pewnoScia w gronie autoréw bawiacych sig
konwencja, potrafigcych utrzymag ironiczny dystans do gatunku.!
Jest to widoczne juz od jego pierwszego tekstu.

Bash Zmorskiego Strzyga, ktéra stata sig punktem wyjScia dla ut-
woru Sapkowskiego, opowiada mrozaca krew w zylach historig o
grasujacej w pewnym mieScie stolecznym strzydze. Strzyga jest corka
kréla Gozdzika, poczeta w kazirodczym zwiazku z siostrg; dziecko
umarto tuz po narodzinach i stato si¢ strzyga, ktora podczas petni wy-
chodzi z krypy grobowej, napada na ludzi i ich pozera. Krolewskie
orgdzie oferuje pot krélestwa i rgkg krélewny za odczarowanie strzy-
gi, ale kolejni $miatkowie gina. Dopiero ubogiemu sierocie, ktory
przybyt do miasta, udaje si¢ wytrzymact trzy kolejne noce w kosciele,
gdzie jest pochowana krélewna. Pomagaja mu w tym spryt, gteboka
wiara i rady staruszka, z ktérym podzielit si¢ resztka chleba. Oczy-
wiscie, otrzymuje pét krolestwa i rgkg odczarowanej pigknej panny.

Tyle basii. Debiutanckie opowiadanie Sapkowskiego zachowuje
wszystkie jej zasadnicze elementy fabularne: w pewnym mieScie gra-
suje strzyga, zmarta cérka kréla, urodzona przez jego siostrg; krol
oferuje nagrodg za jej odczarowanie; aby zdjac klatwe, nalezy spedzic
noc (lub trzy) w kaplicy grobowej; ten, komu si¢ to uda, otrzyma
nagrode. Do zamku przybywa mezczyzna, ktory przeczytal orgdzie
krola, obiecujacego duzo pienigdzy za zdjgcie klatwy z grasujacej w
miescie i pozerajacej ludzi strzygi: jego cérki. Po peinej grozy nocy
udaje mu si¢ odczarowa¢ krélewng i otrzymuje uzgodniona sumg.

Na pozér wigc sytuacja wyglada tak jak wtedy, kiedy zaczyna sig
snu¢ znana juz wszystkim opowies¢: “Znacie? To postuchajeie...”.
Tyle ze w trakcie lektury okazuje sig, iz Sapkowski historig o strzydze
opowiada po swojemu, kpiac z patosu, wySmiewajac naiwnos¢, pole-
mizujac ze stereotypami, odbrazawiajac i zrzucajac z pomnika idealy:
pozbawiajac czytelnika ztudzef. Opowiada historig, ktérej realizm jest
jawnie skontrastowany z fantastyka ba$ni, prawdopodobiefistwo — z
nieprawdopodobienstwem; oczywiScie, jeSli zawiesi si¢ niewiare,
czyli przyjmie do wiadomosci fakt, ze moga istnie¢ strzygi i ze czfo-

I 7 racji tego bywa poréwnywany m.in. do Terry’ego Pratchetta, ktry piszgc cykl
“Swiat Dysku”, bedacy klasyczng fantasy, zakpit jednocze$nie z jej wielu wyeksploa-
towanych do ostatnich granic stercotypéw fabularnych.
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wiek jest w stanie uzywa¢ magii'? - ale bez tej akceptacji, tego “zawie-
szenia niewiary” nie bytoby fantastyki w ogéle.!3

Przyjrzyjmy si¢ zatem opowieSci Sapkowskiego. Mezczyzna o
imieniu Geralt jest w mieScie Obcy — i zupelnie nie przypomina stod-
kiego sieroty, ktéry w ba$ni Zmorskiego dzieli si¢ ostatnim okrusz-
kiem chleba z napotkanym staruszkiem. Nie ma zamiaru dzieli¢ si¢ z
nikim nie tylko chlebem, ale tez i piwem. Cho¢ ma biale wlosy, praw-
dopodobnie jest mtody — trudno okreslic jednak jego wiek. Jest wie-
dzminem — osobg, ktéra zawodowo trudni si¢ zabijaniem potworéw.
Ma niemity gtos i réwnie mato przyjemne maniery: zeby dotrze¢ do
kréla, zabija dla przyktadu trzech obwiesiéw, ktérzy osmielili sig go
zaczepit w karczmie, a by dac sobie wigcej szans przed spotkaniem ze
strzyga, oddaje jej na pozarcie uwigzionego wczeSniej przez siebie
wielmozg, ktéry go obrazil. Podejmuje si¢ pracy dla zarobku, a nie ze
szlachetnych intencji; targuje si¢ zawzigcie o kazdego orena. Nie
powstrzymuje strzygi wytacznie magicznymi znakami, lecz, aby ja
pokona¢, musi z nig walczy¢. Zostaje ranny i to tak cigzko, ze cudem
tylko uchodzi z zyciem. Za zdjecie klatwy otrzymuje nagrode:
pieniadze, bowiem reka krélewny nigdy nie wchodzita w gre (byly to
tylko pobozne zyczenia pospdlstwa), zreszta wiedzmin i tak by jej nie
chciat: nie jest zainteresowany ozenkiem, lecz orenami.

Strzyga-krélewna, urodzita sig, tak jak u Zmorskiego, z kazirod-
czego zwigzku krdla z jego wlasna siostrg; ale strzyga stala sie nie
dlatego, ze popetiono grzech, lecz dlatego, ze zostala rzucona
klatwa. Dziewczynka umarta zaraz po narodzinach; przez kilkanascie
lat nikogo nie atakowata, ale pézniej zabijala do pigtdziesigciu ludzi
rocznie, przewaznie ich pozerajac. Odczarowana przez wiedzmina
(zeby ostatecznie zdja¢ zaklecie, musiat ja w koricu ugryz¢), okazuje
si¢ brzydkim, chudym, rudym podlotkiem, o psychice i zachowaniach

12 Tytaj zZreszty rozumianyg przede wszystkim jako umiejetno$é korzystania z
wtlasnych sit psychicznych i z sit Natury.

I3 Nie bytoby zreszty takze i innych utworéw fabularnych; podstawg ich istnienia
jest przeciez tez owo “zawieszenie niewiary”. Uwaga ta dotyczy i utworéw reali-
stycznych, ktérych fabuta réwniez jest fikcyjna. Zob. W. Ostrowski, The Fantastic
and the Realistic in Literature, *“Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 1966 t. 9, z. I; R.
Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Wroctaw 1969; K. L.
Walton, Mimesis as Make-Believ: on the Foundations of the Representational Arts,
Cambridge 1990.
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matego dziecka: “glupawa taka jaka$. Placze bez ustanku. I sika w
167ko”'* — komentuje grododzierzca Velerad, ktéry juz po wszystkim
opiekowal si¢ rannym Geraltem. Daleko jej wigc do pigknej panny,
ktéra zostala w badni narzeczong wybawcy. Co wigcej, rzucony
niegdy$ na krélewne czar moze powrdcic: trzeba ja zatem chronic
specjalnymi magicznymi przedmiotami i czynnoSciami, o czym wie-
dzmin informuje kréla przed wyjsciem do kaplicy." Swiat nie zostaje
wigc utadzony i doprowadzony do pierwotnego porzadku, jak w
basni, gdzie bohaterowie wychodza ze spotkania ze ztem nietknigci,
lecz, tak jak np. u Tolkiena, zostaje podkreSlone, iz kto raz zetknat
sie ze ztem, bedzie zawsze podatny na jego ataki (przypadek Froda).
Do basni wkracza realizm, a Sapkowski sprowadza czytelnika na zie-
mig: zeby strzyga nie atakowata w mieScie, jego obywatele przywia-
zuja przed kaplica skazafcow (ale, jak komentuje kt6ry$ z bohateréw,
przestepczo$t przez to nie spadta). Pastuszek, jedna z wielu 0séb,
ktére chciaty zarobi¢, prébujac odczarowal strzyge, to “kretyn, zna-
ny w cafej okolicy, niech spoczywa w pokoju”'®(powiada Velerad).
Plotka o tym, ze mozna bedzie dosta¢ krélewng za zong, zostaje okre-
slona jako ponury zart — i oczywiscie jest takim, jesli si¢ wezmie pod
uwage wyglad strzygi. Mimo tego wielu chciato sig dostat do rodziny
krélewskiej, w tym dwéch czeladnikéw szewskich, okreSlanych mia-
nem glupcéw. Stereotyp zostaje wigc wywrdcony na nice: wybawca
jest zawodowym zabdjca, krélewna jest op6zniona W rozwoju i
brzydka, krél jest tobuzem, ktéry popetnit kazirodztwo, a portrety
kandydatek na zong wyrzuca do wychodka, biedacy sa ghupi, brudni
i agresywni, wszyscy si¢ bija, zabijaja - wlaSciwie nic, czego mozna
byloby si¢ spodziewat, nie zostaje zachowane.

A przeciez Sapkowski wychodzi od stereotypu wta$nie: to on
umozliwia mu porozumienie si¢ z czytelnikami. Siggajac po fantasy,
zdawal sobie zreszta sprawe z tego, ze nie ucieknie od szablonu: to
gatunek tak mocno skonwencjonalizowany, obro$nigty schematami,
ze napisanie czegokolwiek nowego, §wiezego, graniczy z cudem.
Owo uschematycznienie zwigzane jest m.in. z faktem, iz, jak wigk-

14 A, Sapkowski, Wiedzmin [w:] tenze, Ostatnie i_\'c:enie, Warszawa 1994, s. 7-36.

15 Wiedzmin jest pragmatyczny: w innym z opowiadaf, rozmawiajac z czlowiekiem
niegdy$ zamienionym w kormorana, pyta go, czy nie ma nawrotow: czy nic rosng mu
pidra.

16 Tamze, s. 14.
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szo§¢ gatunkow literatury popularnej, w tym i fantasy (oraz inne
gatunki fantastyki) nie ewoluuje, za$ jedynie zmienia rekw1zyty
Widoczne jest to chociazby w tym, iz istnieje ogromna liczba pisarzy-
odtworcéw, powielajacych cudze pomysty, powtarzajacych niejedno-
krotnie cale schematy fabularne. Do grafomafiskiej roboty sktania ich
m.in. przekonanie — niestety prawd11we — ze jeSli co§ zostanie opatr-
zone etykietka “fantasy”, to zostanie i tak kupione, bez wzgledu na
SWO_]gl warto$C artystyczna. To ogromny rynek, przynoszgcy autorom
i wydawcom olbrzymie dochody. Che¢t zysku przy$wieca tez pisa-
rzom tworzacym ogromne, wieloczg§ciowe cykle, ktérych bohatero-
wie poruszaja si¢ w obrgbie Swiatéw i sekwencji zaakceptowanych
przez czytelnikéw w pierwszym tomie; skrajna odmiana tego przypad-
ku — i weale czgsto spotykana w fantasy wiaSnie — jest wypozyczanie
wlasnych kreacji innym pisarzom — oczywiScie za oplata.!’ Znalezie-
nie wlasnego atrakcyjnego pomystu, ktéry wpisaiby sig w tak uszty-
wniony 1 wyeksploatowany model gatunku nie jest wigc rzecza 1atwg1
Sapkowsk1 odnalazt dla siebie nisze, siggajac po archetypy — 1 uka-
zujac je a rebours. Jest to jego pomyst na fantasy: nie ukrywac sche-
matycznosci, ale wydobywac ng na Swiatto dzienne — i zmieniac to,
co, wydawaloby sig, jest juz niezmienne, u§wigcone, stale, tworzyé
obrazoburcze metafory, kreowac §wiat na opak.

Wiedzmin byt tylko poczatkiem Sapkowskiego gry z konwencja;
po nim przyszly nastgpne. Mniejsze zto, opowiadanie, za ktére w ro-
ku 1990 Sapkowsk1 otrzymat po raz pierwszy nagrodg im. Janusza A.
Zajdla, najwazniejsze wyr6znienie, przyznawane przez fandom
polski, przywotuje bezposrednio bash o Krélewnie Sniezce, znang z
dziet braci Jacoba i Wilhelma Grimmoéw, chociaz z tatwo$cia mozna tu
odnalez¢ takze nawiazania np. do Spiacej Krélewny (Charles Per-
rault). I jest w tej opowieSci zta macocha, wygnana krélewna, zatrute
Jabtko, magiczne zwierciadto, krasnoludki, szlachetny krélewicz. Ale
krélewicze (wta$nie w liczbie mnogiej) sa idiotami, ojco-i brato-
bojcami; czarodziej i macocha kaza zabi¢ krélewne, poniewaz ma
Jjakoby by¢ mutantem o zbrodniczych sklonnosciach; udaje jej sig

'7 Tak funkcjonuje m.in. Andre Norton, ktéra od lat pozwala na wykorzystywanie
stworzonego przez siebie Swiata Czarownic innym pisarkom, np. Julian May czy Ann
Crispin. Za$ absolutnie “publicznym dobrem” jest postaé Howardowskiego bohatera,
Conana, ktéry jest protagonista niezliczonej iloéci opowiadan, komiks6éw, pastiszy,
parodii i gier.
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uciec tylko dlatego, ze zbir, ktéry miat ja zabic, zgwalcit ja, a ona go
podczas gwattu zamordowata; zyta potem z siedmioma gnomami, kto-
rym znudzila si¢ praca w kopalni i zaczely napadat na podréznych;
poktociwszy si¢ przy podziale tupu, wyrznety si¢ nawzajem. Kréle-
wna ktamie, zabija, kradnie, klnie jak szewc, a jej ulubionym zajeciem
jest nabijanie jeficow na pal, dlatego ma przydomek “Dzierzba”;
jedyna oznaka jej krolewskiego pochodzenia sa batystowe majtki.
Chce sig zems§ci¢ na czarodzieju (macocha juz nie zyje): “urwg [mu]
glowe, a moze przedtem obie nogi, to si¢ zobaczy”!'® — moéwi. Nie ma
w niej nic z ba$niowej postaci: jest kobieta owtadnigta zadza zemsty
na tych, ktérzy pozbawili ja dziecifistwa, rodziny, dziedzictwa i zep-
chneli do rynsztoka. W rozmowie z czarodziejem Stregeborem,
wspétwinnym owego upodlenia Krolewny Sniezki, Geralt, komen-
tujac ironicznie jego wypowiedzi, polemizuje jednoczeSnie z wieloma
stereotypami, sprowadzajac pigkna basi o czystej dzieweczce i iej
przeSladowcach do realistycznego wymiaru: walki o wtadze, sukce-
sje, vendetty, patacowych intryg, polityki.

W ten spos6b Sapkowski postgpuje takze i w innych opowia-
daniach: Ziarno prawdy to opowiesSt o Pigknej i Bestii: Pigkna jednak
jest grozna wampirzycg, za§ Bestia, wczeSniej cherlawy i ttusty na-
stolatek, zamieniony w potwora przez zgwalcong przez siebie ka-
ptanke, mimo odrazajacego wygladu ma dobry charakter. Granica
mozliwosci to historia Szewczyka Dratewki i Smoka Wawelskiego:
lecz Szewczyk Kozojed to $mierdzacy, pragmatycznie nastawiony
cham, ktéry zastanawia si¢ tylko nad tym, “czym napchat Scierwo,
zeby gad skapiat co rychlej”, wigc kiedy sympatyczny zfoty smok
(ktéremu wczeéniej Kozojed zabit zong), znacznie inteligentniejszy od
niego, w koficu go pozera, wszyscy sa zadowoleni. Trochg poSwigce-
nia odsyta do Matej Syrenki H. Ch. Andersena, przy czym po§wigce-
nie sig Syrenki Sh'eenaz tutaj zostaje przez nig do$¢ dosadnie wy-
razone: stwierdza, ze z mifosci do ksigcia “co dzieh wylazita dla niego
na skaty, tuske sobie wytarta na tylku”. Ostarnie zyczenie przypomina
baéii o Aladynie i dzinie uwigzionym w lampie — ale dzin wcale nie ma
zamiaru spetnia¢ zyczen, lecz przejawia wyraznie mordercze sktonno-
§ci, za$ zyczenia, wyrazane dos¢ przypadkowo (bo przez nie§wiado-
mego posiadanej nad dzinem wladzy wiedzmina), daja zadziwiajace
efekty (klucznik-sadysta, ktéry bit uwigzionego Geralta, po jego po-

1% A Sapkowski, Mniejsze zto [w:]| Ostatnie zyczenie, cit.., s. 78-117.
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chopnie wypowiedzianym “ieby’s pek!”... peka). Kwestia ceny ma
swoje poczatki m.in. w opowiesci o krélewiczu zaklgtym w zabe: a u
Sapkowskxego w jeza, na dodatek zachowulglcego naturalne ludzkie
rozmiary i od péinocy do §witu powracajacego do ludzkiej postaci;
pod ta postacia tez krélewicz uwodzi krélewne, ktéra zachodzi w
ciaze.!?

To tylko nieliczne przyktady zabawy polskiego pisarza z kon-
wencja: mozna bytoby je mnozy¢, poniewaz Sapkowski nigdy nie po-
przestaje na przywotlaniu wytacznie jednej opowiesci “zrédiowej”,
lecz zongluje motywami, postaciami, rekwizytami, fabutami, cytatami,
wychodzac od schematu tylko po to, by go rozsadzié, rozbié¢ od we-
wngtrz postuguje si¢ cudzym pomysiem by na jego ramie rozpiat
swoj wiasny W ten sposéb schemat i stereotyp staja sie g{ownymx
atutami jego twdrczoSci, jako punkty wyjScia do atrakcyjnej, nieprze-
widywalnej akcji.

Piszac Wiedzmina poniekgd na zamOwienie, Sapkowski podobno
nie planowat dalszego cxggu jak stwierdzit w jednym z wywiadow,
nie zabil bohatera juz w plerwszym opowiadaniu tylko dlatego, ze
wiedzmin Geralt bardzo mu si¢ spodobal. Zachwyt czytelnikéw spo-
wodowal, ze powstawaty kolejne opow1adan1a z wiedzminem w roli
gltéwnej: stopniowo Sapkowski zaczal wiazat opowiesci ze soba — i
wreszcie powstat plerwszy tom 5-czgSciowej “Sagi o Wiedzminie”
(autor zarzeka sig, ze nie napisze Juz tomu széstego). Cykl, ktorego
poszczeg6lne czgSci prezentuja rézny poziom artystyczny, ujawnia
kilka istotnych cech stylu Sapkowskiego, decydujacych o powodze-
niu jego dzieta i pozwalajacych mu na wyréznienie si¢ z grona
najczgSciej anonimowych producentéw $wiatowej fantasy.

Jedna z naJmocmerzych stron pisarstwa Sapkowskiego jest rea-
lizm stworzonego przez niego Swiata, postaci, wydarzen. Zasadniczo
przyjmuje sig, ze akCJa utworu fantasy powinna toczy¢ sie “dawno,
dawno temu” i najczeSciej okre§leniu takiemu odpowiada umownie
pojete Sredniowiecze. Umownie, gdyz jest ono wytacznie dekoracja,

19 Sapkowski nigdy nie poprzestaJe na przywotaniu wy{gczme jednej opowiesci
“zrédlowej”. Korzeni tego tekstu mozna poszukiwaé réwniez w baéni Antoniego
Glifiskiego O dobrym kmiotku, jego synu Niespodzianku i o Madeju. W obu osia
fabularng jest Prawo Niespodzianki, polegajace na tym, ze uratowana z cigzkiej opresji
osoba dobrowolnie przyrzeka wybawcy, ze odda mu to, co zastanie po powrocie do
domy, a czego si¢ nie spodziewata. W ten sposéb ma sig zrealizowaé przeznaczenie.
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rekwizytornig, z ktérej narrator wyjmuje potrzebne mu elementy: ar-
chitekture, $rodki lokomocji, ustréj, odziez, brofi, stosunki spofe-
czne, stownictwo. Sa one za kazdym razem jedynie uzewnetrznieniem
potocznych przekonaii o sredniowieczu, sygnatem tego, ze akcja
toczy si¢ w odlegtych czasach. Rycerze, ksiezniczki, smoki, zamki,
krélowie, czarodzieje sa wytacznie emblematami — fantasy to przypo-
wies¢ o czasach wspétczesnych, o kondycji wspéiczesnego czto-
wieka, a zatem wazny jest bohater i jego czyn, a realia obyczajowe
czy kulturowe nie maja wigkszego znaczenia, stanowiac tylko wy-
godny no$nik komunikacyjny. Swiat Sapkowskiego jest jednak prze-
razliwie realny; brak tutaj gentlemariskich manier Tolkiena, tagodno-
§ci jezyka, omijania trudnych tematéw, pomijania milczeniem brudu,
krwi i tez. Kiedy Frodo cierpi, jest to cierpienie bardziej duchowe niz
fizyczne; bohaterowie Sapkowskiego przeciwnie, cierpia przede
wszystkim fizycznie, umieraja wyjac z bdlu, sg okaleczani, torturo-
wani. Opowies¢ polskiego pisarza nie jest delikatna, gtadka i dobrze
wychowana: jest brzydko prawdziwa (jak powiada jedna z bohaterek
jego utworéw) w swoim realizmie, w dostownoSci, w brudzie i krwi,
w radosnej, nieskrepowanej erotyce, w dosadnym jezyku, w fizy-
cznoSci postaci, smrodzie i bélu Smierci.

Sapkowski jest brutalny w swoich przedstawieniach, nie oszczg-
dza oczu, uszu, ani innych zmystéw czytelnika. Jego “Sredniowie-
cze” nie pasuje do wyobrazef wyniesionych z legend o krélu Arturze
i Rycerzach Okragtego Stotu. Stosunkowo niewiele miejsca poswigca
opisom, skupiajac si¢ na dialogach i akcji. Wytaniajacy si¢ z nich
obraz $wiata nie jest zachgcajacy, ale jest przerazliwie prawdopo-
dobny i pragmatyczny. Skoro to Sredniowiecze, epoka, w ktorej
mydto, woda, edukacja i duze pienigdze byly przywilejem tylko
niektérych, to wigkszo§¢ bohateréw jest glupia, brudna (czgsto zaw-
szona), chciwa i przekupna. Dobre zamazpdjscie czy ozenek stano-
wity czasem o istnieniu krolestw i rodéw; czarodziejki Sapkowskiego
zatem, ktére, podobnie jak wiedzmini, byly bezptodne (uzywanie
magii powodowalo atrofig gonad), musiaty przyjmowac do terminu
dziewczynki, o ktérych bylo wiadomo, ze nie maja zadnych szans na
zamazpdjscie: garbate, kulawe, oszpecone przez ospg, leczac pozniej
magicznie ich defekty. Dominuje przemoc, okrucienstwo, bezmy-
§lnos¢, gtupota, partykularne interesy poszczegélnych jednostek,
ktére, chcac dopiaé swego, bez skruputéw zabijaja, sprzedaja corki,
rzucaja klatwy. Ludzie, elfy, krasnoludy, driady, dopplery, walcza ze
soba o ziemig, wladze, ztoto. Zyjac w tym samym Swiecie, nie sa w
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stanic koegzystowaé: na murach pojawiaja sig napisy “Krasnolud -
zapluty karzet zdrady”, “Elfy do rezerwatu”, “Wszystko, co zle,
przez elféw i wozakéw”. Wiedzmin tez nie ma szans na spokojne zy-
cie w takim Swiecie. To “albinos, mutant, wybryk natury. [...] Ku-
glarz za gar§¢ srebrnikéw. Obraza praw ludzkich i boskich. Takich
powinno sig¢ pali¢”? —~ méwi jeden z bohateréw, sam zreszta odmie-
niec, krzyzéwka czlowieka z elfem. To niemity, nieprzyjazny Swiat i
réwnie nieprzyjazni sa jego mieszkancy: nie maja oni wiele wspél-
nego z ufadzonymi w gruncie rzeczy uniwersami z fantasy Le Guin,
Tolkiena, Rogera Zelazny’ego czy Marion Zimmer Bradley. Sapkow-
ski, znéw w przeciwiefistwie do klasycznej fantasy, zrezygnowat z
tradycyjnego czarno-bialego podziatu §wiata i postaci. Wiedzmin,
ktérego czytelnik instynktownie klasyfikuje jako postaé pozytywna,
nie sktada si¢ wylacznie z samych zalet: potrafi zabi¢ “dla przykiadu”,
dla “mniejszego zta”, ucieka przed ukochana, z ktéra zwiazat sie
wypowiedzianym przez siebie zyczeniem (byla zbyt zaborcza, jak
tlumaczy zaprzyjaznionej kaptance), klnie jak szewc, jest cyniczny i
ironiczny. Jest ponadto mezczyzna z krwi i kosci, istota plciowa;
podobnie zreszta otaczajace go kobiety. Erotyka jest tym elementem w
tworczosci Sapkowskiego, ktéry, cho¢ nie jest specjalnie uwypu-
klany, jako naturalny element zycia kazdego zZywego stworzenia —
wyréznia znacznie jego teksty sposréd innych. Bohaterowie kochaja
si¢ kiedy tylko moga, bez specjalnych zahamowan, przezywaja roz-
kosz, zachodza w ciaze, maja miesiaczki, rozbieraja si¢ (z podtekstem
erotycznym), uprawiaja mifos§¢ lesbijska. Zyja w §wiecie kobiet i
mezczyzn ze wszystkimi tego konsekwencjami. Maja pte¢: a bohate-
rowie fantasy w znakomitej swej wigkszosci jej nie maja, cho¢ oczy-
wiScie sa opisywani jako istoty rodzaju zenskiego lub meskiego. 1
chol opowieSci Sapkowskiego pornograficzne nie sa, z cata pewno-
§cia nie nadaja si¢ na lekture dla grzecznych dziewczynek.

Wiedzmin, mimo swojej seksualnosci, cynicznoS$ci, drapieznosci i
pozornego braku emocji (uboczny skutek mutacji), reprezentuje
jednak typ “stodkiego brutala”, wspéiczesna wersje bohatera roman-
tycznego. Samotny, poSwigcajacy si¢ dla innych, nie mogacy uciec
przed wlasnym przeznaczeniem, dobry i zly jednocze$nie, rozdarty
wewnetrznie pomigdzy koniecznoScia, obowiazkiem a potrzeba serca,
zakochany mitoScia, ktéra cho¢ jest odwzajemniona, ale nie moze sie

20 A. Sapkowski, Mniejsze zdo, cit., s. 95-96.
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szczg§liwie zakonczy¢, snujacy filozoficzne rozwazania, przypomina
postacie znane z tekstéw naszych romantykéw. Ten polski element,
podobnie jak odwotania do stowianskiej demonologii i mitologii
(kraing wiedzmina zamieszKuja m.in. wilkotaki, bledaki, wampiry,
dziwozony, morowe dziewice, bobotaki, ptaczki, utopce, zagnice),
znacznie przyblizyl fantasy czytelnikom. Stowianiski wiedzmin, z
filozoficznymi rozwazaniami na temat kofica Swiata, epoki, swojej roli
na ziemi, jest bardziej zrozumiaty — jesli chcie¢ odczytywac fantasy
nie tylko na poziomie powiesci przygodowej, lecz jako parabolg
wspétczesnosci.

Odsyta za§ do niej wiele sygnatow, rozmieszczonych przez narra-
tora w poszczegdlnych tekstach. Gorliwi fani, §ledzacy z wytezona
uwaga losy Geralta, czarodziejki Yennefer i ich przybranej cérki Ciri
(wedtug standardéw fantasy jest ona faktyczng gléwna bohaterkg,
gdyz to ona wla$nie jest oczekiwanym dzieckiem-mesjaszem, ktérego
decyzja zawazy na losach $wiata), z tatwoscia odnajdywali w posz-
czegblnych utworach aluzje do polskiej - i nie tylko - rzeczywistosci):
do AIDS (kiedy do akcji wkracza wampir Regis), do dyskusji na temat
aborcji (kiedy towarzyszaca Geraltowi driada jest w ciazy), do rasi-
zmu (jeden z elfow mowi, ze ludzie “nienawidza wszystkiego, co
rézni sie od nich cho¢by tylko ksztaltem uszu”) 2! genetyki (wie-
dzmin jest mutantem), a przede wszystkim do ekologii. Ta problema-
tyka, szczegblnie ulubiona przez Sapkowskiego, stuzy gtéwnie do
ukazania dylematéw moralnych wiedzmina oraz paradokséw lu-
dzkiego, zdawatoby si¢, rzadzacego si¢ przyzwoitymi prawami, §wia-
ta. Geralt zabija, bo taki ma zawdd; zabijajac monstra, jest Swiadom
tego, ze morduje istoty, ktére nie sa winne temu, iz sa drapieznikami:
to lezy w ich naturze. Prawdziwymi drapieznikami sa ludzie, ktérzy w
imie dominacji gatunku chca oczyscit § wiat ze wszystkiego, co
ewentualnie mogloby im zagrazat: zabijaja na wszelki wypadek, ze
strachu, a nawet wymySlaja potwory po to, by uzasadni¢ swoje
niecne postepki. Geralt méwi: “ludzie lubia wymyslac potwory i okro-
pnoéci. Sami sobie wydaja si¢ wtedy mniej potworni. Gdy pijg na
umdér, oszukuja, kradna, leja zong lejcami, morza gtodem babke sta-
ruszke, thuka siekiera schwytanego w paéci lisa lub szpikuja strzalami
ostatniego pozostalego na Swiecie jednorozca, lubig myslet, ze jed-

21 A. Sapkowski, Kraniec $wiata [w:] Ostatnie zyczenie, cit.., s. 171-212.
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nak potworniejsza od nich jest Mora wchodzaca do chat o brzasku” 22
Narrator Sapkowskiego nie ukrywa swojej opinii na temat rodzaju
ludzkiego: pierwszy zabity w karierze wiedzmina potwér “byt tysy i
miaf wyjatkowo brzydkie, popsute zeby. [...] Do sp6iki z kolezkami
potworami [...] zatrzymatl chiopski wéz i wyciagnal z tego wozu
dziewczynke, moze trzynastoletnia [...]. Wrzeszczal, ze nadszedt
czas, zeby poznala, co to takiego prawdziwy mezczyzna” .23 Ironia i
autoironia widoczne w tym cytacie sa jedna z istotniejszych cech stylu
Sapkowskiego: utrzymuje on dystans do uprawianego przez siebie
gatunku, do stworzonych przez siebie postaci, na co pozwala mu
migdzy innymi wla$nie przyjeta zasada zabawy z konwencja.

Sapkowski bawi sig¢ takze jezykiem: wielu polskich badaczy tama-
lo sobie glowy nad wymyslonymi przez niego nazwami miejscowymi,
Jezykiem elféw, imionami postaci. “Topomastyka Sapkowskiego jest
konglomeratem celtycko-germansko-skandynawskim: Caelf, Cain-
gorn, Aedd Gynvael, Assengard, Blaviken, Vengerberg, Vattweir,
Rakverelin. [...] Starsza Mowa i [...] przykfady nazw miejscowych,
wydaja si¢ zgodne z «paradygmatem gatunkowym» fantasy.24 Jednak
czytelnikéw ujat nie tymi wilasnie, nienowymi w gatunku pomystami,
lecz kpiarskim tonem, dowcipnymi wypowiedziami swoich bohate-
réw, “lapaniem za stowa”, ujawnianiem banalnosci “cudownych
mott”. Kiedy na murze pojawia si¢ napis “Réb milo§é, nie wojng” (w
naszym $wiecie pochodzacy z epoki dzieci-kwiatéw), ktos dopisuje:
“réb kupg co rano”. Dosadnosé jezyka Sapkowskiego, tak bardzo
tutaj widoczna, zasadniczo nie jest jednak specjalnie razaca: pisarz
siggnat do staropolszczyzny, co sprawito, ze wyrazy, cho¢ obelzywe
1 wulgarne, nie maja az tak mocnego wydzwigku emocjonalnego. Kie-
dy wiedzmin, zaczarowany przez Yennefer, wymierza kare jednemu z
Jjej adwersarzy i méwi: “nawet zawodowej nierzadnicy szanujacy sig
mezczyzna nie powinien nazywac kurwg, bo to niskie i odrazajace.
Za$ uzywanie okreSlenia «kurwa» w stosunku do kobiety, ktorej sie
nigdy nie chedozyto i nigdy sie jej za to nie dawato pienigdzy, jest
gowniarskie i absolutnie karygodne™?5 - to nie budzi to zazenowania
czy niechgci czytelnika, raczej $miech, zwlaszcza ze zaraz potem

22 Tamze, 5. 174.

23 A. Supkowski, Glos rozsqdku 4 |w:| Ostatnie zyczenie, cit., s. 118-122.
M. Szpakowska, Budowniczowie: “Twérczosé” 1997, 7.

25 A. Sapkowski, Ostatnie zyczenie, cil.., s. 250.
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nastepuje wymierzenie “kary w sam raz dla géwniarza” (aptekarz do-
stat lanie na gota pupe). Sapkowski parodiuje takze znany z fantasy,
napuszony, patetyczny jezyk postaci, urealniajac go. Kiedy w Grani-
cy mozliwosci jeden z rycerzy wota: “Niech herold otrabi moje imig!
[...] Za smokiem sita ktéw i pazuréw, i piekielna zto§¢, a za mna
prawosc, za mna wiara, za mna zy dziewic, méwi btedny rycerz” — to
jest to kod znany kazdemu odbiorcy, czy to z ksiazek, czy (dzisiaj
czgSciej) z filméw: wiadomo, takim wiasnie jezykiem przemawiaja
rycerze. Ale zaraz stycha¢ oredzie herolda: “Hej ty smoku chedozony!
Stuchaj, co ci rzeknie herold! Znaczy sig¢ ja! Jako pierwszy zabierze
si¢ do ciebie honorowo obtedny rycerz”. Papierowe postaci, banalne,
wyS§wiechtane stowa, stojace u poczatku tego wyzwania, zmieniaja w
tym momencie catkowicie znaczenie; sytuacja baSniowa, juz raz prze-
zyta, zakoficzona, wiadoma, zmienia sie w nowa, bez przewidywal-
nego zakonczenia.

Sapkowski oferuje swoim czytelnikom ucieczke od rzeczywis-
toSci, ale jednoczeSnie nie pozwala im utraci¢ z nig kontaktu. “Przepi-
sujacri” mit, dostosowujac go do wspdlczesnych czaséw, nie oferuje
fatwych rozwigzaft, gotowych recept, zmuszajac odbiorcéw do kry-
tycznego mysSlenia. Wiele z jego tekstéw przypomina strukturg eg-
zempla lub moralitety, ale nie ma w nich tatwego moralizowania. To

strawa dla tych, ktérzy zostali wychowani na Brudnym Harrym.






